Петь учить с нуля вообще трудно. Музыкально и голосово одаренные люди гораздо легче проходят начальный путь. А дальше начинаются тонкие материи -- уровень интересов, вкуса и чувств человека, высота полета, что ли.
Татьяна Юшманова - «Русская быль или Посиделки»Фольклорная тема связана не только с многоголосьем, что само по себе -- задача высшего уровня, но и с игрой голосами. То есть -- импровизацией каждого внутри многоголосья, при этом обязательно слыша и учитывая тоже импровизирующих вокруг партнеров. А также следуя многим неписанным правилам, чтобы в итоге сложилась общая магическая вязь, эдакая музыкальная живая пульсирующая сеть. Это и для профессиональных музыкантов часто непосильная задача. Они еще могут записать и выучить партию по нотам, но в пении деревенских бабушек до конца разобраться часто не по силам даже консерваторцам. Записав не только хоровое плетение, возникающее в целом, но подойдя к каждому в хоре с микрофоном, чтобы выделить именно его голос, мы получаем еще более непонятный иероглиф. Происходит слишком много всего одновременно: слияние тембров, специфические курлыканья, непрестанная изменчивость, сложнейшие сочетания часто довольно авангардных кластеров. При этом все звучит совершенно уместно, но крышесносно. Ноты не помогут или помогут мало и лишь на первом этапе. Надо суметь въехать в сам принцип того, как народные исполнители играют своими партиями, чтобы получить этот космический эффект. А еще в народном пении присутствуют лады, отличающиеся от привычных. Их не сыграть на пианино -- там зачастую просто нет таких клавиш. Звук ведь по своей природе меняет высоту не дискретно, это просто люди своим интеллектом распилили его, условно говоря, на определенные клавиши, отрезав от сферы восприятия все, что лежит вне привычных тонов и полутонов. Но в недавние времена, когда еще не было радио и телевизора, в каждом регионе, а иногда и в каждой деревне образовывался свой специфический строй. Звучания разных деревень отличаются такими нюансами звуковысотности, которые очень трудно бывает даже понять и осознать, тем более -- вербализовать и формализовать. Чуть по-другому разрезана звуковая линейка на отрезки, на несколько центов выше или ниже тот или иной звук лада. В одной фигуре. А в другой -- он вдруг еще чем-то отличается по некоему неведомому правилу. Бабушки вам этого не объяснят. Они просто поют, они всю жизнь пели и притирались друг к другу в рамках своего клана, района, семьи, династии. Им не с чем сравнить было, и они изобретали свою отдельную планету. Для нас эти созвучия и ходы, лады и мелодические устроения бывают иногда до такой степени непривычны и новы, что мозг поддается растерянности и панике. Обнаруживаешь, что некоторые абсолютно волшебные песни ты не можешь ни понять, ни повторить, ни запомнить так запросто. А некоторые вообще не можешь осознать как песни. Как пение птиц -- может быть. Нечто космическое -- тоже. Но как они это делают? Если хотеть освоить подобное волшебство, в одиночку не полетишь. Прогресс тут происходит не отдельно в каждом певце, расти нужно коллективом, группой. Срастаться, притираться, подтягиваться друг до друга. И это задачка на целую жизнь. Но очень и очень благодарная и далеко ведущая.
В общем, я увлеклась рассказом о вещах, которые мало кто из современных людей представляет себе, но это действительно очень интересная тема. Надо ли говорить, что почти утраченная? Хочется развеять заблуждение, что люди, не на шутку увлеченные народной песней -- это какие-то странные любители посконности, бород, лаптей и цветных сарафанов. Костюм -- дело хорошее, но очень дополнительное. Главное, что на самом деле они -- люди, занятые изощреннейшей высокоинтеллектуальной и весьма мистичной практикой, интересней которой трудно что-либо придумать. Мы попадаем иногда под обаяние мастера, который может спеть на сцене так, чтобы пробрало и совсем неподготовленного человека. Но народная песня -- она не только и не столько для слушания. Это практика, и в ней надо непосредственно участвовать. Тогда поймешь, почувствуешь, в чем тут вообще тайна и откуда это неземное притяжение. При этом архаичное народное пение, невзирая на многие сложности для современного человека, хорошо тем, что оно -- до предела простое и практическое занятие. Выучи первую мелодию, тянись за старшим товарищем, держи свой голос -- и ты уже имеешь шанс попасть в совершенно мистический космос и пережить незабываемые ощущения. Фольклорному пению надо посвящать годы и годы служения, но оно -- очень благодарное дело. Переживания участника многоголосного пения -- это буквально вылет за пределы обыденного мира. Как выразилась одна знакомая -- круче чем все, что мы знаем в жизни, круче чем секс, наркотики и рок-н-ролл. Люди по-разному достигают необычайных состояний -- поднимаются на Эверест, ныряют без кислорода на большие глубины, прыгают с парашютом, устраивают темные ритриты, играют в шахматы, пилотируют самолеты. Любые занятия, связанные с потоковыми состояниями сознания могут дать попадание в необычайное и очень глубокое и сильное переживание, рядом с которым меркнут земные наслаждения. Те, кого позвала народная песня, знают, что это такое. Только в песне не надо бессмысленно рисковать жизнью и здоровьем. Мало того, занятия этим (и не только этим) искусством дают огромный внутренний рост и увеличение своего совершенства и понимания мира. Нет, это не эрудиция и не ум. Люди, занимающиеся народной песней бывают и наивными в чем-то, и незрелыми, как все люди. Да и вообще, главные сакральные знания сохранили малограмотные бабушки. Умение и навык оперировать тончайшей незримой нематериальной вязью божественной информации -- оно такое небытовое, неприменимое особо в делах земных. Только по некоторым ощущением оно -- одно из самых важных, что мы можем освоить и практиковать в земной деятельности. Не только в песне. Разные есть подобные занятия -- танец, рисование, да многие человеческие умения, дающие путь к бесконечному совершенствованию. Только фольклорные практики хороши тем, что они коллективные и импровизационные. Но создать надо в результате не кашу из самовыражений разномастных эго, а безличное и сверхчеловеческое сиюминутное совершенство слияния.
Можно ли этой практике научить и научиться? Конечно! Все чудеса осваиваются исключительно шаг за шагом, день за днем.
Из «Живого Журнала» материал Ольги Арефьевой.